龙的影子

在前往著名的塔尚圣地的途中，也被称为虎穴，帕罗。照片：Linda Pannozzo

男人穿过目前，眼睛蒙住眼睛。他被允许的只是感觉和猜测他实际遇到的东西。才会后来才能解开，他可以瞥一眼，并找出他经历过的东西，它有什么意思。
-米兰昆德拉的没有人会笑

在2014年冬天几个小时，我从哈利法克斯的Keshen Goodman图书馆的一张圆桌上从我的座位运到，回到了不丹南部的郁郁葱葱的潜水山丘。Narayan Dhungana汇集了另外三名不丹难民界的成员，并翻译（从英语到尼泊尔，反之亦然），因为他们在20世纪90年代初在20世纪90年代举行时，他们讨论了他们逃离了不丹的故事。他们是他们主要想忘记的故事。那天他们告诉我，确认了我对这个主题的阅读了什么，并且在2010 - 2011年我驻扎在不丹九个月时，我也会证实了我为自己所发现的东西。

这件作品是关于讲述他们的故事，我的故事，并试图理解这一切。

当纳拉扬·敦加纳出生的时候，他的家人已经在不丹生活了三代，但他们很快就发现，他们已经不受欢迎了。这个夹在印度和中国之间的内陆喜马拉雅王国，拥有大约15万尼泊尔后裔，约占尼泊尔人口的25%，其中大多数人生活在南部，被称为“南部人”lhotshampa。

在1991年夏天，当槟榔挂在成熟的橙色集群中，Narayan的父亲Tika Ram记得了地区管理员或粪粥将所有村民们都致电会议并告诉他们他们有七天的时间离开这个国家。

达纳巴里村坐落在当时被称为Sarbhang的南部地区茂密的亚热带丛林中，是由洛桑巴人建造的。纳拉扬一家将8英亩杂乱的丛林变成了梯田，种植水稻、生姜、香蕉、橘子和利润丰厚的槟榔。在一项可追溯到几千年前的文化活动中，咀嚼用槟榔叶包裹的切成片的坚果，连同酸橙酱和其他调味料，会产生一种轻微的愉悦感，同时还会产生难看的红色残留物，染在牙齿和嘴唇上。在不丹，他们称之为小口包装《婚姻保护法》当3岁的纳拉扬和他的父母，以及5个年龄在1到10岁之间的兄弟姐妹，和成千上万的其他洛山巴人一起逃离这个国家的那个夏天，他们想起了不得不抛下一切的痛苦和混乱他们的房子，他们的财物，他们的牲畜，他们所生产的，包括他们心爱的槟榔。

“我们真的感到难过，因为我们离开的那一年，人们已经来买了我们的槟榔，”Narayan说。

Narayan’s father was also forced to abandon his cows, except for one that he chose for the long journey on foot into India and eventually to Nepal, where he and his family would languish in one of seven refugee camps set up by the United Nations Refugee Agency (UNHCR) for the better part of two decades before being offered re-settlement elsewhere in the world.

纳拉扬和他的家人以及其他9.5万多人被驱逐出境，标志着不丹多年来紧张局势的顶峰。可以毫不夸张地说，不丹南部几乎整个村庄都在动乱期间被清空了。通过政府的重新安置项目，一些村庄最终被北不丹家庭(Drukpa)重新安置，而其他村庄直到今天仍然人口稀少，森林和大象，重新开垦了曾经的耕地。

出于理由，我们将返回，Lhotsampa逃离不丹的情况仍然笼罩在神秘处。

Michael Hutt是伦敦大学尼泊尔和喜马拉雅学习的教授和本书的作者不合适的公民:文化、国家地位和逃离不丹的难民．

Hutt说，当呼吁不丹州大会的政治抗议运动呼吁平等权利时，尼泊尔南和德鲁科北部的紧张局势开始于20世纪50年代初。他描述了如何在动员南方的大多数恭敬农民，并且大部分要求在20世纪60年代至少部分实现的土地改革，这一运动变得被边缘化。

其他改革包括1953年成立国民议会，其中包括洛桑巴代表，1956年解放农奴，以及修建一条连接廷布和印度的公路。¹事实上，有些人将这个时期称为“国家渴望吸收尼泊尔人口的”短暂的蜜月“，以及其对人口独特的文化遗产的认可。”²

事实上，根据HUTT的说法，半个以上的半个世纪尼泊尔南部和Drukpa北部几乎没有接触，但从“1952年起，这两半的不丹被带到了更接近。”^3.

1958年，该国的国籍法授予尼泊尔血统所有定居者的公民身份，并允许申请入籍后的人。尼泊尔和英语和德兰官方语言（不丹的官方语言）在南部学校举行直到1990年。到1991年，该国内的权力的重新分配在公务员中是明显的，近40％的职位持有由lhotshampas。在20世纪80年代，还有政策，帮助与Drukpa共同同化Lhtoshampa：学习不同背景的儿童一起学习，并且Lhotshampa-Drukpa通婚有现金激励措施。

但到了20世纪80年代中期，包容性的情绪显着改变，归属不再被视为理所当然。既不是公民身份。

2010年，同年Narayan和他的家人正在途中开始在哈利法克斯，父亲七岁的女儿的新生活，我正在前往不丹的路上。我们将在那里度过九个月，我是一名基于Nova Scotia的非政府组织的高级研究员，真正的进步指数大西洋，在Samdrup Jongkhar的南东区学习粮食安全项目由Dzongsar Khyentse Rinpoche（佛教教师和电影制作人）启发和非正式地领导。该倡议至少部分由加拿大资助国际发展研究中心(IDRC)。它向GPI Atlantic捐款超过46万美元，以在3年时间内运行该项目。^4.

IDRC(使用GPI Atlantic提供的文本)这样描述这个项目:

该倡议的目的是提高Samdrup Jongkhar Province的生活水平，从粮食安全和粮食自给自足开始，同时完全保护和增强自然环境;加强社区，源于城乡城市潮;并培养合作，生产，创业和自立的精神，将破坏依赖和地方贫困的文化，这些贫困已经表现了该地区。

在这里我进来的地方：

研究人员将分析萨姆德鲁·琼卡的现有情况;试点、测试和评估地方参与式发展举措;最后确定该地区的发展战略和行动计划。

经过两天的旅行，我们降落在Guwahati - 印度古代首都的“东方之光”和古都。它坐落在沙铃高原的山麓和伟大的Brahmaputra河的银行之间 - 它的水域从喜马拉雅山的藏人一侧的冰川融化。

在尘土飞扬、混乱无序的印度开了三个小时的车，让我们进入不丹的时候更加引人注目。就是在那里，在边境上，一切都突然发生了变化:节奏、温度、风景、声景——一切。

煎饼平原的阿萨姆平原地涌入了不丹的青翠，家庭近60万人，仅2700万，仅限于2700万千年 - 每平方公里340人相比，不丹的平均值为17。

与大多数边界不同，印度和不丹之间的一个似乎不如地形现实的政治构建。致密和难以置力的森林几乎立即上升，并且将继续崛起，尽管逐渐上升，直到到达北方喜马拉雅山。但差异不仅是物理的，而且他们是无数的，并且与孤立的国家在其邻国赛车赛车的选择是朝向现代化和发展的选择。可触及的差异。

到2010年，我对不丹独一无二的东西有一些小的感觉 - 我一直在读到任何我可以铺设手的材料，我已经知道它已经是一个王国，自20世纪初以来由国王统治，但现在是一位受灾的君主制治理by it’s first elected representatives — a fledgling democracy.

我也注意到(高兴),第五和现任国王,国王吉格梅·凯萨尔·纳姆耶尔旺楚克,看起来很像猫王和当前政府,特别是其总理当时,Jigmi廷,是一个巨大的支持者叫做国民幸福总值(国民幸福总值)一词是在1972年由第四王,旺楚克将社会和环境福祉置于利润之上，是西方发展模式的替代选择。

这个国家的面积和瑞士差不多，人口约占瑞士的9%。出于对当地精神信仰的尊重，登山被禁止。1999年，不丹成为世界上最后一个允许电视进入该国的国家。前往这个国家的旅行受到了高昂费用的限制——每人每天250美元，其中一部分是用于资助政府项目的税收。

去不丹就像正在及时运送。它依赖的高端旅游被香格里拉的承诺所吸引 - 一个神秘和谐的地球天堂 - 以及公众形象，政府也努力策划。

但有些信息越来越难以控制。比如，在20世纪90年代初的动荡时期，离我们将要驻扎的地方不远的数万人逃离了这个国家。我不知道的是，这将影响我在这个国家的工作，当我回到加拿大时，我最终会见到一些逃离的人。

在边境处拿到a - ok证和必要的印章和文件后，我们走进了清新、凉爽的夜间空气，正式越过边境，经过一个装饰华丽的拱门，上面画着龙和鹰。

龙- - - - - -Druk.在该国的国家语言 - 由于在不本地的情况下，它是普遍存在的：拿着珠宝出现的白色鳞片状的Druk出现在黄色和橙色的国旗上;Druk Gyalpo，或Dragon Kings，曾在一个世纪中运行该国;国歌翻译成“Druk王国”。该国唯一的航空公司是Druk空气。

但为什么是鹰航鸟呢?

在佛教和印度教中，揭路荼都是一种神话中的鸟——凶猛、掠食、体型巨大——翼展长达数英里——据说人可以藏在它的羽毛中而不被发现。当它的翅膀扇动时，就能产生飓风级别的风。

相传在公元八世纪，从莲花中奇迹般诞生的仁波切大师骑着母老虎，带着佛教从西藏飞到不丹。在三年，三个月，三个星期，三天三小时的时间里，他在帕罗谷底900米高的岩壁内的一个洞穴里冥想。300多年前，一群僧侣就在这里，在一系列陡峭的花岗岩岩架上建造了这座名为“虎穴”(Taktsang)的修道院，如今它已成为一处神圣的朝圣之地。仁波切大师后来以揭路荼的形式去制服一个从西藏逃出来的恶魔，这个恶魔藏在不丹东部一个叫做Gomkora的地方的一块大石头里。

鉴于它无处不在，揭鲁达很可能是人类学家所说的最好的例子之一文化扩散：当文化物品——物体、思想、风格或宗教——从一种文化传播到另一种文化时。有人说揭鲁达鸟在15个世纪的时间里从它的发源地——美索不达米亚北部的亚述传到巴厘岛。除了不丹，它的形象还可以在许多国家找到，包括西藏、印度、印度尼西亚、泰国和巴厘岛。

我很快就会学习，尽管Garuda证明了不丹被古代的其他文化的形状和影响，但这不是现代国家想要或鼓励的东西。它甚至没有访问该国的访客。对我来说，边境的Garuda来象征着不丹内外的强大力量，希望它保留它，反对所有赔率，并以所有的成本为例。

如果嘉鲁达有自己的方式，它会停止时间。

在20世纪80年代，不丹的包容情绪变得酸，它被更加“基本主义民族愿景”所取代。^5.它开始推行一项被称为Driglam Namzha，要么有意识的和谐之路。但实际上，这是一个强迫行为准则，包括强制性连衣裙，语言，礼仪，建筑风格和官方礼仪。

据赫特说，洛桑巴人从1989年开始执行这一法典，对难民营中的尼泊尔难民的采访显示，这一法典是通过骚扰、攻击、监禁或罚款来执行的。

Narayan回顾说，遵循代码的压力和对尼泊尔文化的不尊重导致Lhotshampa之间的异议。“他们要求我们剪头发，改变我们的衣服，我们被拒绝在学校学习尼泊尔。”这导致了Narayan称之为“革命”。

不丹政府利用不满的洛桑巴民众的抗议和异议，为驱逐洛桑巴提供了理由。凯利·格林希尔是这本书的作者大规模移民武器：强迫流离失所，胁迫和外交政策．Greenhill自20世纪50年代初以来研究了世界上有60多名强迫迁徙，她说，与绝大多数迁徙不同，不丹发生的迁徙不旨在影响国家的行为和决策移民逃离，但她说毫无疑问，不丹发生了“战略设计”。^6.

1988年政府开始了一项人口普查，它声称这一过程是为了识别不丹国民和非法移民。赫特后来在难民营采访了洛桑巴难民，他们说，这一程序“旨在剥夺他们此前获得的公民身份，并减少不丹的尼泊尔裔人口。”^7.

For a Lhotshampa to be recorded in the census register they had to produce a tax receipt dated 1958 — the same year Bhutan’s first Nationality Law was enacted — which was in many cases a difficult task since tax receipts nearly three decades old might not have been kept or were often in other relatives’ names.

洛沙帕还被要求出示原产地证明，证明他们在哪里出生。Lhotshampa被分为七类，F1代表“真正的不丹公民”，F7代表“非国民(即移民或非法移民)”。

根据国际特赦组织(Amnesty International)的说法，在人口普查开始时，只有很少的人登记为F7，但经过几年多轮的人口普查，人们发现自己被降级了。^8.

Narayan的父母曾经在普查期间降级过。“我们的父母出生于不丹，但被归类为F7，因为他们的婚姻发生在印度，”Narayan说。“我的妈妈在不丹没有人，因为她的父母在她七岁时死了，她在家的家里工作。在婚姻期间，她去了她在印度的叔叔的房子里，她的婚姻发生在那里。“

到1990年，不丹政府报告说，各种人口普查调查检测到超过10万名非法移民 - F7。根据阿姆斯蒂国际，政府未能提前知道，那些陷入该类别的人会发生什么。

赫特注意到，“当人们成为难民时，通常会出现对历史真相的斗争。”^9.

在这种情况下，查明尼泊尔人是如何以及何时来到不丹南部定居的，不仅对他们申请公民身份至关重要，而且还引发了激烈的争论。根据赫特和其他人的说法，在19世纪60年代，过度剥削和负债的“农民”从尼泊尔东部山区大规模迁移到邻国。英国种植园主把成千上万这样的农民引进锡金，作为大吉岭蓬勃发展的茶业的劳工。尼泊尔移民也移民到阿萨姆邦北部和不丹西南部务农。^10.

赫特承认，一些尼泊尔历史学家对这个时间框架存在争议，他们说，从17年开始，尼泊尔就在不丹有了相当可观的永久存在^th世纪。不丹纠纷然而，本索赔是，何先生认为，基于历史证据的重量 - 特别是英国特使进入该地区的官方账户 - 在1865年之前可能没有南方不丹的尼泊尔社区。^11.

另一个争论的骨骼是何时进入不丹的运动减慢。HUTT和其他人说它在20世纪30年代之后消退，而不丹在20世纪80年代保持良好，其中大部分是非法的。

纳拉扬的祖父于2015年在哈利法克斯去世，他告诉纳拉扬，他们的祖先最初来自尼泊尔东部，在不丹受雇做工人，建造房屋，佛塔最后，他决定在那里定居。但当纳拉扬的家人住在戈德哈普(Goldhap)难民营时，他说，他的叔叔去了尼泊尔，他的祖先原本来自那里，但“没有人会说我们是他们的亲戚”。

回顾一下，Narayan所描述的“革命”很有可能提醒其他佛教王国几年前几年的另一个反叛政府在西方接壤。一个并没有结束这么好。

在1975年之前，不丹和锡克基姆的小国，在西方接壤，是由国王统治的唯一两个佛教王国，以基于藏马尾岛佛教的全国文化。^12.

由于移民和高出生率，锡金不断增长的尼泊尔语人口要求更多的代表，并组成了一个反君主制政党，这导致了内部冲突和统治者无法维持控制。结果，锡金失去了独立，被印度吞并。印度担心，在混乱中，中国可能会对这个小国采取行动。今天讲尼泊尔语的人口占印度邦人口的绝大多数，而原始的锡金人只是一小部分。许多人认为，如果不丹没有驱逐不断增长的洛桑巴人，它就会成为下一个锡金。

纳拉扬和他的家人和朋友聚集在克申古德曼图书馆与我见面，他们讲述了不丹官员强奸和虐待的痛苦故事，以及被迫签署放弃公民身份的文件。虽然不丹政府否认这些由难民营中的不丹难民提出并由赫特人报告的指控，但这些指控得到人权组织的证实，包括人权观察和大赦国际．

通过紧张的控制 - 媒体和人口 - 不丹已经设法维持该期间的消毒集体记忆。外国记者不被允许进入不丹（如果他们在那里的能力，他们就必须预先批准的那样）。讨论它的讨厌冒着“黑人上市”和外国人的风险被驱逐出境。

在我进行实地调查期间，我不被允许进入某些村庄- - -我的行踪受到相当严格的控制- - -但我私下被告知，在其中一些村庄有被驱逐的实物证据:原来是木结构的地方用石头做地基，长期废弃的房屋摇摇晃晃的骨架，以及仍然存在但完全空置的基础设施来支撑大量人口(如医院、学校、邮局)。我一度被警告不要再问任何与爆炸有关的问题。

在提交项目的最终报告中，我包含了从访谈中获得的一些信息，并报告了留下留下的洛杉矶仍然存在的困难。对于许多人来说，他们的未划分的村庄被丛林，他们的房子和野生大象彻底的乡村回收。但不丹项目董事决定我报告的一些信息过于政治敏感，报告只能发布后对LHOTSHAMPA的所有参考文献和驱逐被从事报告中删除，我拒绝与之共处。我被告知西方干涉（如我的）可能会影响国家的主权和安全。

虽然我的报告显然没有出现在IDRC的项目网站上，但GPI Atlantic同意发布这篇300页的报告未删节版在它的网站上。

联合国难民事务高级专员办事处曾被排除在尼泊尔和不丹之间不成功的遣返谈判之外陈述部分阅读：“我们不能永远在营地保持困境。它是不人道和罪犯，将他们留在那里，并在所有缔约方结束这种持续局势的缔约方都有现任。“

今天，没有一个难民被允许回到不丹。不丹政府声称，联合国难民事务高级专员办事处未能对最初进入这些难民营的人进行筛查，以核实他们是否与不丹有任何联系。

到2015年，大约有10万不丹难民在世界各地重新安置——大约6500人在加拿大，5500人在澳大利亚，1000人在新西兰，几百人在丹麦，荷兰，挪威和英国。但是绝大多数难民——将近8万5千名——在美国找到了住所。还有几千名难民在剩下的两个难民营中。^13.

从2009年开始，不丹难民开始抵达哈利法克斯。当难民首次抵达时，新斯科舍省移民服务协会(ISANS)会介入，提供重新安置援助，包括帮助寻找住所、获得保健和其他服务。但在第一年之后，ISANS不再记录他们的人数、他们的成功或他们是否留在这里。

但是Narayan和他的兄弟Rupesh都曾经担任Druk大西洋青年的一群人，一直在跟踪。他对所有与联系信息到达的所有不丹家庭的非正式记录。他说，到2016年，大约有120个家庭，或留在哈利法克斯的600多个难民，但这些数字现在正在下降。

对于Narayan的家庭来说，成为哈利法克斯难民的经验取决于一代。

对于Narayan和他的五个兄弟姐妹来说，未来一直是充满希望和广泛的开放。他刚毕业于山上圣文森特大学的会计专业的商业管理，正在寻找入门级会计工作。他现在也是一个名叫maulik的三个月大男孩的父亲（意思是在尼泊尔珍贵）。他的两个兄弟在尼泊尔婚姻的妇女，他们正在努力赞助并带到加拿大。他的三个姐妹已婚，并生活在哈利法克斯，新不伦瑞克和安大略省。

但对于Narayan的父母来说，他们所知道的唯一一个唯一的家园的经验仍然是一个痛苦的家园。他的父亲选择加拿大移民安置 - 害怕所有的故事在美国的不丹难民中自杀——纳拉扬告诉我，在很大程度上，他们“真的很喜欢”哈利法克斯。

Narayan表示，尽管如此，他的父母正在考虑搬迁到Ontario的Guelph，Ontario，在他们的一个女儿和20个左右的脚步上，今年将从哈利法克斯搬到那里的其他家庭中越来越靠近美国，其中绝大多数不丹难民 - 以及他们的一些亲戚 - 正在重新安置。“在9月中旬，三个家庭正在搬到Guelph，”他说。“你在这里沮丧，因为他们找不到工作，”纳拉南说。甚至没有低薪，卑微的工作。“我们到目前为止在哈利法克斯失去了两个人 - 他们都自杀了。一个是26岁，另一个是高级70岁。“

在20世纪90年代后期，在似乎试图抹去过去，不丹政府介绍了新的拼写公约，并在某些情况下为不丹南部的许多地方名称的新名称。例如，Narayan说，他的家人住在那里的Sarbhang区，被改名为Sarpang，他的Danabari村庄更名为Chuzagang，并从北方重新安置了不丹的。

这就好像纳拉扬的父母度过了大半人生的地方正式消失了，他们可能会回来的微弱希望也消失了。

如果他们能拿到一只鹰航鸟，我知道他们会飞回哪里。

---

Linda Pannozzo是两本非小说类书籍的作者魔鬼和深蓝色的大海(Fernwood, 2013)关于加拿大：环境（Fernwood，2016）。她是一位基于新斯科舍省的自由撰稿人。