冰淇淋和漫长炎热的夏天

全球范围内针对警察暴力和种族不公正的“黑人命也重要”抗议活动促使我思考(以及其他话题)……香草。因为香草——这个星球上最昂贵的香料之一——在我年轻时目睹了一场无声的抵抗行动时显得很重要，自从我们被强行从非洲海岸赶走以来，这些力量就一直压在黑人的脖子上(字面上和象征上)。

至于非洲，价值数十亿美元的香草产业可以追溯到埃德蒙·阿尔比乌斯(Edmond Albius)，他是一名黑人奴隶，1829年出生在马达加斯加附近。12岁时，年轻的埃德蒙发明了一种手工授粉香草兰花(香草的来源)的技术，这一艰苦的过程至今仍在使用，也是马达加斯加香草豆每公斤500美元价格的主要因素，马达加斯加是世界领先的优质产品供应商。

作家兼摄影师卡罗琳·洛赫黑德(Carolyn Lochhead)解释说:“我们这些致力于纯香草的人……惊叹于实现其全部复杂性所需的耐心和技巧。”她的家族在R.R.洛赫黑德和库克的品牌下生产香草已有一个多世纪的历史。“这就是它的魅力所在。”

对于那些追踪警察对非裔美国人施暴的人来说，美是稀缺的在1967年夏天;“法律”对无法无天的围攻，在纽瓦克和底特律(以及其他地方)引发了激烈的叛乱。起义造成数十人死亡，数千人受伤，其中包括一名12岁的黑人男孩乔·巴斯(Joe Bass, Jr.)，他奇迹般地躲过了一名白人警察射出的子弹。在令人难以忘怀的乔治·弗洛伊德俯卧的镜头前，一张巴斯流血尸体的照片后来出现了登上《生活》杂志封面。

那时我13岁，在芝加哥地区的家中，我仔细地记录了占据全国头条的种族动荡。和我注意到，在冲突开始前不久，马丁·路德·金(Martin Luther King, Jr.)曾预言性地宣布:“我们所有的城市都可能是火药桶。暴动是没有人听过的语言。”

我还观察了我父母对1967年那个被称为“漫长炎热的夏天”的反应。他们是众多黑人中的一员，他们逃离了南方的吉姆克劳制度，前往北方城市寻求更好的生活——讲述的大规模移民(达到引人入胜的效果)《其他太阳的温暖伊莎贝尔·威尔克森著。虽然我的父母从未公开讨论助长叛乱的警察暴行，但我注意到他们对白人的态度有了明显的“不是今天，撒旦”的转变。

时间快进，我和父亲在路上，为我即将到来的生日庆典买点心。但他没有开车去我们常去的杂货店，而是穿过城市来到了一个购物区。这个购物区与“他们正在改变的时代”的政治格局不符，并紧紧抓住了20世纪50年代“交给海狸”(Leave it to Beaver)的氛围。

当我看到我爸把车停在一家我读过但从没进去过的冷饮店前时，我的下巴都掉下来了。吃完香蕉三明治和热软糖圣代后，一群白人向我们这边转过来，父亲走到柜台前，点了半加仑手工包装的香草冰淇淋。“是的，先生，”那个打着蝴蝶结、喝苏打水的金发女郎说，他抓起一个勺子，探进开着顶盖的冰柜，开始用曲柄拧冰。

我和父亲之间一句话也没说。但当我看着店员递给他一个闪闪发光的白色纸盒时，上面印着喷泉店标志性的红色条纹一首民权歌曲的信息很明确:“没有人会让我回头。”

因此，上周随着COVID-19限制的继续放松，乔治·弗洛伊德的葬礼服务和对我已故父亲的致敬，我参观了哈利法克斯北端的一家企业，这家企业长期以来一直是种族正义的支持者。在那里的迪迪冰淇淋店，我买了两品脱手装冰淇淋香草(当然)和墨西哥巧克力。黑色和白色一起。我们会战胜的。

---

作者《爱丽丝·沃克的一生》伊芙琳·c·怀特是哈利法克斯的自由撰稿人。

哈利法克斯审查员是一个无广告，订阅支持的新闻网站。您的订阅使这项工作成为可能;请订阅。

有些人要求我们允许读者一次性捐款，所以我们创造了这个机会，通过下面的PayPal按钮。我们也接受信用卡的电子转账、支票和捐赠;详情请致电“halifaxexaminer”dot“ca联系iris”。

谢谢你！